走进英国乡村一间不完美的小屋
就像乡村田园诗一样,沿着一条安静的小巷,有一条河流流过,沐浴在夏末的金光下(至少我们去参观的时候是这样),一幢漂亮的粉红色小屋必须尽可能地迷人。它坐落在Dedham Vale(这里的光线和水让人绝对有必要参考“Constable country”),是装饰师、艺术商人和框架设计师Benedict Foley和Daniel Slowik的家,Daniel Slowik在Sibyl Colefax & John Fowler工作了20年后,最近成立了自己的同名室内设计事务所。
本尼迪克特和丹尼尔六年前搬进了这座小屋,从仍然住在附近的主人那里租了房子。它最初是作为一个周末的地方,自大流行开始以来,它越来越多地成为他们的主要住所。这所房子的吸引力还在保存之中;它或多或少是不现代化的,也没有被美化的困扰。“这就是我长大的那种房子,”丹尼尔解释说,“我们都习惯了。”这栋房子建于1804年,使用的木材来自附近的一家老磨坊,最后一次翻修是在1969年;它仍然是一个可爱的古怪空间。一楼是唯一的浴室,有两组狭窄的楼梯,一组从客厅通往平台,另一组从餐厅直接进入主卧室。任何特别大的家具或艺术品都必须从本尼迪克特工作室的法式门吊进来,这扇门实际上是作为棺材窗放置的。
这是一个水景,建筑最初建造时确实考虑到了河流。所有原来的窗户(原来是门)都在房子的前面,靠近道路和河流,因为这座建筑最初是一个磨坊工人的小屋,一个12人的家和车间,在那里出售面粉并将其装载到过往的船只上。由于靠近河流,这所房子经常会被洪水淹没,所以冬天的日子里经常会趟过几英寸深的水。本尼迪克特指出,幸运的是,大多数古董家具都是有腿的,在洪水泛滥时,它们实际上就变成了高跷。
然而,幸运的是,小屋的居民都不特别珍惜他们的东西。书中有很多东西:本尼迪克特和丹尼尔都有收藏的嗜好,丹尼尔在科尔法克斯专门研究古董,尽管前者承认自己严重沉迷于收藏。墙上挂满了本尼迪克特不断买卖的照片,种类繁多,有伊冯·希钦斯和约翰·明顿的作品,也有明信片和装在他自己迷人相框里的照片。这座房子充满了展示艺术的想法,本尼迪克特在这方面很有冒险精神。他解释说:“我喜欢我所谓的‘附带悬挂’,你把照片放在别人不一定能看到的地方,但当你在房子里走动时,你会看到它。”于是,这些画就挂在门背上,贴着地板,挂在房间里不太显眼的角落里。
正如你对一位古董专家和一个自称喜欢“杂乱商店”的人的预期一样,这栋房子里没有什么明显的新东西。新事物往往是朋友创造的;正如本尼迪克特所指出的那样,这一事实的独特优势是有机会与制作者自己讨论制作过程——这显然是古董不可能做到的。丹尼尔与Sibyl Colefax以及他监督的产品线之间的联系的证据在整个过程中反复出现,最引人注目的是他从档案中复活的有趣的“弯曲”图案。说到古董,有些来自Sibyl Colefax,有些是在拍卖会上买的,有些是从朋友和亲戚那里继承来的。正如本尼迪克特所指出的,这是一种偶然的可持续方法。“买古董的时候,总是经过深思熟虑的,不会买到一次性的东西。”
如果说收藏是引领你穿过房子的一条线索,那么色彩就是另一条线索。房间里的光线在一天中随着太阳的过去而发生巨大的变化,当太阳消失时,墙壁上强烈的颜色避免了任何单调的暗示。钴蓝色厨房的墙壁上醒目的黄色(正如本尼迪克特所说,这种配色方案继承了以前的居民“在油漆颜色有名字的时候”)和客厅中Farrow & Ball的“湿沙”的温暖赭石,即使在最昏暗的光线下也能产生一种辉光。丹尼尔卧室墙上的无数照片在蔚蓝色的背景下显得格外美丽,而本尼迪克特称自己房间里紫色的墙壁和有图案的织物的组合让人联想到一个“神奇的异装祖母服用了迷幻药”。
“一所房子是如何让人感觉如此舒适的?”这是我们参观小屋时反复出现的问题之一。大部分的舒适感肯定来自于这对夫妇所注入的不做作和幽默感。虽然这里有许多真正美丽的东西,但也有丹尼尔所说的“恐怖魅力”。属于这一类的物品包括他卧室里的一面辉煌的洛可可木制镜子(略有破损),以及餐厅梳妆台上的一件18世纪的非凡物品(维多利亚时代的人会称之为“中心物品”),上面有一个鬼脸的小天使(有破损)。“如果我认真对待这件事,”本尼迪克特说,“我可能已经把它修好了。但我不喜欢,所以我喜欢它现在的样子。”尽管丹尼尔一直致力于为他的客户提供完美的服务,但他和本尼迪克特都不打算让小屋变得完美。他们都同意,这样做会削弱它的魅力——它不是那种地方。“这是一件有趣的事情,让你的生活适应一座建筑,”本尼迪克特评论道,“而不是让这座建筑适应你的生活。如果我们想要建立一个可持续的未来,我们都应该更多地这样做。”
本尼迪克特·福利将于5月与杰梅因·加拉赫在兰特街推出一个新的镜子系列。详情请浏览a-prin.com.